martes, 16 de septiembre de 2025

ANDREA JEREZ

 DILEMAS RELIGIOSOS

Sería fácil tener fe,
caminaría por estas calles
sintiéndome protegida
como una paloma que se esconde
entre el pelo hípster de Dios.
No correría por las noches
de camino a casa, al contrario,
entraría a esa disco under
donde se emborrachan los Ángeles
de camisas de flores y lentes oscuros.
Si creyera en ellos, dejaría que uno
se acercara y me agarrara
las caderas con respeto
para dejarme llevar.
Bailaría con la confianza
de que mi vida pende
de su música divina
cuyo final está escrito
y no hay nada
que pueda ofrecer
para cambiarlo.

CLUB DE LECTORES ADULTOS 41

Inspirado en el libro “la corrosión del carácter”, de Richard Sennett

Muchos años después, Rico Tercero escribe una carta al que fuera su padre, Rico Segundo, al último destino laboral de éste sito en un bosque de Alaska, donde le cuenta que ha muerto enRico Primero y que acaba de presentar la tesis doctoral de su carrera que ha titulado: “los efectos de la flexibilidad laboral en un alma compasiva”. El final de la tesis, que adjunta a la carta, dice así:

“La normativa internacional no limita actualmente la resolución de las imágenes verbales que produce nuestra imaginación (qué hacemos con lo que nos pasa), más allá de los embarulladas impactos visuales que producen sin parar la Fábrica de Noticias de la Actualidad. Lo cual no es óbice para que nos sigamos creyendo a pies juntillas, que una imagen de esa Fábrica de Noticias vale más que mil palabras de nuestra imaginación. Para ello no hemos tenido empacho en meter las voces con que nos habla y hablamos a la vida (el lenguaje común heredado) en el laboratorio de los especialistas o expertos, y así nos creemos que los otros seres hablantes son objetos separados del mundo, más manipulables, cuando en realidad su identidad forma parte de una unidad primordial que entre todos debemos buscar. Ese es nuestro destino y el deber ético de nuestro carácter.”

miércoles, 10 de septiembre de 2025

OSCAR HAHN

 Escrito con tiza

Uno le dice a Cero que la nada existe
Cero replica que uno tampoco existe
porque el amor nos da la misma naturaleza

Cero mas Unos somos Dos le dice
y se van por el pizarrón tomados de la mano

Dos se besan debajo de los pupitres
Dos son Uno cerca del borrador agazapado
y Uno es Cero mi vida

Detrás de todo gran amor la nada acecha.

CLUB DE LECTORES ADULTOS 40

 Convendría distinguir entre:

*El yo lector que busca al asistir a un club de lectores su propia identidad: efímera, cambiante, contingente, etc

*El yo lector que busca al asistir a un club de lectura la verdad común y permanente con otros lectores. Es lo que da forma al discurso amistoso, no de oposición, que es la lectura. 


Para Roland Barthes el placer del texto, es decir, ante el texto, es un placer individual, entendido por ello “asocial” y entendiendo, por “asocial” ni comunicable ni transmisible. Entiéndase hoy el término “asocial” como sinónimo del “narcisismo extremo”, aunque confunda el verlos todo el día exhibiéndose en las redes sociales donde militan. Aquí es donde se refugian y camuflan todos los lectores perezosos que asisten a los clubs de lectura. Si hacemos caso a Barthes nos meteríamos de coz y hoz en una pura paradoja, a saber: la experiencia lectora interior, asocial o narcisista, no se produce en contacto con lo asocial sino en contacto con una de las partes más convencional o más representada de la experiencia, el texto, sagrado o profano. No en balde se siguen produciendo muchos más libros de los que se compran, y de estos no digamos ya los que no se leen. El resultado es una extraña asimetría: por un lado queda el texto y por el otro lo que nos pasa con el texto. Es decir, lo que incita a la comunicación, lo que tiene estructura de transmisibilidad, nos incomunica y nos precipita en el fondo hermético de nuestra individualidad. Mi placer al leer es solo mío, piensa para sus adentros, y nada de mi se proyecta en la existencia gracias a su opuesto más patente: la escritura. Entonces, ¿para que asistes a un club de lectores adultos?


Esta decisiva actitud de los lectores irrazonables a la hora de decidir asistir a un club de lectores adultos, forman una burbuja donde se refugia ese activismo de la ignorancia disfrazada de certeza que tanto se da en esos club de lectura. La racionalidad no es suficiente al asistir a un club de lectores. La mayoría de los lectores persigue sus desnudos intereses al margen de cualquier consideración acerca del bien común. Falta valor y coraje, más que erudición académica como tantos se empeñan cínicamente en exigir (no es que no estoy preparado, no, es que soy un cobarde irredimible), es lo que el lector adulto debe poner sobre la mesa común que lo une a los otros lectores adultos en el acto que los convoca, para desprenderse del fardo de sus desnudos intereses y descubrir el bien común que existe al dejarse acompañar en la lectura de un cuento o una novela.


Como resistirse perceptivamente, más allá de la actualidad, ante la avalancha de tópicos y lugares comunes que se nos echan encima desde la actualidad de cada día a través de los medios de comunicación.


Del valor y el coraje surge principio de responsabilidad, no de la erudición académica. Entonces, ¿como legitimarse como lector no generalista o consumista de lo que hay, sino como lector de lo que puede haber más allá de lo que hay, como lector democrático, simbólico y desarraigado, digamos, para estar así a la altura del narrador y de los otros lectores que ahí, más allá de lo qué hay, más allá de las cuitas de la actualidad y sus arraigadas servidumbres, se hacen esta misma pregunta? Para salir así de las meras opiniones sobre el argumento de un texto y alcanzar su sentir sobre su capacidad ejemplar. Dejando así, también, de conformarse, o de apalancarse en la condición de ser un lector callado.

jueves, 4 de septiembre de 2025

INMACULADA PELEGRÍN

 MATERIAL DE DERRIBO 

La casa se deshace
bajo el peso del tiempo
y ya no queda nada –o casi nada–
salvable en su interior.
Unas cajas, tan sólo,
con trastos que indultar del cataclismo.

Una de ellas contiene unas muñecas
vestidas de una moda incomprensible
como si, con las prisas,
se pusieran la ropa equivocada.

Su dueña las dispuso para el viaje
de forma cuidadosa.
Ordenadas y juntas; de este modo
se les ve asustadizas, obedientes.

Despeinadas y sucias en sus caras
tienen unas sonrisas que no entiendo.


CLUB DE LECTORES ADULTOS 39

 LA NUEVA CULPA POR NO LEER

Entre una Democracia de consumidores o una Democracia de ciudadanos.


​Desde pequeños nos dicen que hay que leer, que leer es bueno, que leer nos hace cultos, que leer nos hace libres, que leer nos hace sabios. Los maestros insisten, las instituciones gastan papel, presupuesto y carteles para fomentar la lectura, los editores se quejan pero paran de editar libros, los libreros también se quejan de que no venden lo suficiente, los escritores no dejan de hacer bolos para dar a conocer sus obras. En fin, que no leer se ha convertido en una culpa, en un nuevo pecado, en una mancha. Y nadie quiere sentir se culpable.

Pero el problema empieza entonces: ¿qué leer? para redimir el pecado y librarnos de la culpa. Leer todo es imposible y leer casi todo también. La única opción posible y razonable reside en intentar leer los libros necesarios. El problema sigue porque nadie se pone de acuerdo sobre la composición de esa lista imaginaria. Alguna hay circulando pero ninguna, afortunadamente, es fiable. Digo afortunadamente porque esa lista debe ser un descubrimiento personal - aunque transferible- que cada lector y lectora debe hacer por sí mismo, aun sin renunciar a ayudas y recomendaciones de otros.


Cada època necesita de palabras que le empujen a mirarse en el espejo. No importa que esas palabras sean del pasado o del presente. Cada època hace una literatura acomodaticia (como servicio público y mercado) destinada a proponer eso que los lectores de esa época quieren escuchar. Los consumidores. Y otra, mas intempestiva (como aprendizaje y conocimiento), que le habla a esos mismos lectores sin servidumbre ni contemplaciones. Los ciudadanos. Solo esta última está en condiciones de ir mes allá de la oferta y de la demanda de su época. 


Los narradores buenos se encuentran, aunque parezca increíble, en los libros remotos en el tiempo (más allá de la actualidad), aquellos que no corremos peligro de encontrarnos a la vuelta de la esquina (los de plena y rabiosa actualidad). Para el uso cotidiano del lenguaje - ese que no nos hace correr ningún riesgo cuando hablamos o leemos - preferimos los libros donde los narradores y personajes sean más manejables, menos desconcertantes, con los que sepamos a qué atenernos. Vamos, narradores mas acordes con quienes están a nuestro lado, o nos encontramos en el deambular por la vida cómoda y acomodada que llevamos.


​Para encontrar los libros necesarios se requiere, ante todo, descubrir cuales son las preguntas con que uno convive, es decir, es necesario, pensar el mundo personal y el colectivo. Pensar la vida que llevamos. Si uno conoce esas preguntas se puede orientar en la selva editorial y en la herencia literaria. Puede escapar de las modas y de los prejuicios estériles. Puede empezar a ir más allá del me gusta o no me gusta del imperativo digital, para empezar a responderse: este libro me interesa o este libro no me interesa. Por ese camino se puede llegar, incluso, a descubrir los grandes libros, los grandes autores: los que nos ofrecen las preguntas que nunca nos habíamos imaginado. Esos son los imprescindibles. Son pocos seguramente. Pero valen mas que mil campañas publicitarias. Nos hablan en voz baja en estos tiempos de tanto ruido.

martes, 2 de septiembre de 2025

JOSÉ BERGAMÍN

 Nunca saben los sueños que son sueños

cuando pueblan de imágenes el alma
desviando el sentido de la vida
más allá, o más acá, de las palabras.

Cuando tejen con hilos invisibles
la tela fabulosa de su trama
como una red que apresa el pensamiento
bajo el turbio espejismo de su aguas.